CÁLCULOS DEL AIRE

Del mundo de los vivos te ocultas,
entre moho y carcoma.
No quieres el pan de serrín
de los muertos en vida.

Westerkerk, cuervo nocherniego,
graznó a las horas,
a la penumbra de las horas,
desde su campanario.

Junto al bramido del cielo
-cielo de Lancaster sin luna-
el tiempo desleido en los canales,
tiempo que te navega del Jordaan a Belsen.

Temblorosa de fiebre pasaste a la Historia:
con Margot ya rendida en el suelo del barracón,
¡Padre!, gritaste envuelta en mantas,
mordida de tifus y piojos,
antes de irte como humo de ceniza.

José Carlos Rodrigo Breto